Uống trà Nhật không phải để tỉnh. Mà để ngừng vội.

Có những thứ không tồn tại để giải khát. Mà để lấp khoảng trống giữa hai nhịp suy nghĩ.

Trà Nhật là một trong số đó.

Nó không mạnh như espresso, không nịnh miệng như trà sữa, cũng chẳng sảng khoái như soda. Nhưng nó có một thứ khác: độ chậm.

Chậm từ lúc nước vừa nguội đến nhiệt độ vừa đủ.

Chậm từ lúc lá trà mở dần, xoay nhẹ như đang hít thở.

Chậm trong cả cách người ta cầm tách, không để thừa một chuyển động.

Người Nhật không pha trà để uống. Họ pha để hiện diện.

Trong một căn phòng không cần nói nhiều.

Giữa những người không cố làm thân.

Chỉ có chén trà là thật – và mọi thứ còn lại, tùy duyên.

Bạn không cần phải học Trà đạo mới uống được một chén sencha. Nhưng nếu bạn từng ngồi một mình với ly trà nóng, không check điện thoại, không làm gì cả – bạn đã hiểu một phần.

Vì uống trà Nhật không khiến bạn giỏi hơn. Nó chỉ giúp bạn… đủ.

Đủ lặng để nghe lại nhịp thở.

Đủ chậm để biết mình đang sống.

Và đủ tỉnh để nhận ra: đôi khi, không làm gì cả cũng là một lựa chọn đầy chủ động.